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SCHWARZE
ZAHLEN

Die Statistik des schlimmsten
Terroranschlags aller Zeiten

dle

Menschen kamen unmittelbar bei
den Angriffen ums Leben

289

Kérper wurden geborgen,
dazu kamen 19858 Kérper- und

Gewebeteile
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MILLIONEN

Tonnen Schutt mussten nach dem
11. September abtransportiert werden

"~

der Helfer leiden laut einer Studie des
Mount Sinai Medical Centers in

New York inzwischen an Erkrankungen,
zumeist der Lunge, die durch den
asbest- und dioxinhaltigen Schutt
entstanden sein sollen

5,0 MRD

Dollar betrug der Wert des World
Trade Centers im September 2001.

Fir diesen Betrag wechselten die

Tirme im Februar 2001 den Besitzer

Menschen verloren ithre Partner
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Kinder verloren ein Elternteil
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déco-Lampe und einem Druck von Kathe
Kollwitz an der Wand. Aicha fihlt sich
hier sichtlich wohl und willkommen. Seit
der Riickkehr vom Friedhof ist Gregory
kaum noch ein Thema, alle Gesprache
drehen sich um Aichas Sohn. So war es
fast von Anfang an. Aicha selbst hat eine
simple Erkldrung dafiir: ,Zacarias lebt,
Gregory ist tot.”

Flir sich und die Ihren zu kampfen, hat
Aicha schon frih gelernt. Sie war 14 Jahre
alt, als sie Omar Moussaoui heiratete,
eine arrangierte Hochzeit, wie sie in Ma-
rokko hadufig vorkommt. Zwei Tochter
und zwei Sohne hat sie aus dieser Ehe,
Zacarias ist ihr Jiingster. Mit 17 verliefs
Aicha ihr Land, um ihrem Mann nach
Frankreich zu folgen.

Mit 23 verliefs sie ithn. Omar habe sie
immer haufiger verpriigelt, sagt sie. Ein-
mal brach er ihr den Kiefer, da nahm sie
die Kinder und zog ins Elsass. Alle vier
gab sie dort erst einmal fiir ein Jahr ins
Heim. , Neben Jobsuche und Franzosisch
im Abendkurs blieb mir keine Zeit fur
ihre Erziehung”, sagt sie. Bei der France
Télécom arbeitete sie sich von der Putz-
frau zur Postbeamtin hoch.

er Islam spielte im Alltag der Fa-
milie el-Wafi keine besondere
Rolle. Zacarias war vernarrt in
amerikanische Filme und spielte
Handball. Er traumte davon, Profisport-
ler zu werden. Neun Jahre lang hatte er
eine franzdsische Freundin. Nur deren
Vater beschimpfte ihn manchmal als
,dreckigen Araber”, sagt Aicha.

Einmal noch trat Omar Moussaoui ins
Leben seiner Familie, und damit begann
ihr Zerfall. ,Er erzahlte Zacarias, dass
meine Moralvorstellungen nichts wert
seien”, sagt Aicha. Dann kam noch der
Besuch einer Cousine aus Marokko, die
mit den schon recht européisierten Wer-
ten der Familie ebenfalls wenig anfangen
konnte. , Plotzlich musste ich mich und
meine Lebensweise vor meinen Sohnen
rechtfertigen”, sagt Aicha.

Irgendwann, mit Anfang 20, packte Za-
carias dann endgiiltig die Koffer. Erst
schlug er sich zusammen mit seinem Bru-
der in der stidfranzosischen Hafenstadt
Narbonne durch, danach ging er zum
Studium nach Grofbritannien. Dort tand
er bald Anschluss bei fundamentalisti-
schen Kreisen. 1999 flog er nach Pakistan.
Da wusste Aicha schon nicht mehr viel
tiber ihn. Ein paar Postkarten, wenige
kurze Telefonate — mehr Kontakt gab es
nicht. Am 13. September 2001 sah sie ih-
ren Sohn nach neun Jahren zum ersten

Mal wieder. In den Fernsehnachrichten,
in amerikanischer Straflingskleidung.

icha el-Wafi ist eine einfache

Frau, und irgendwie war sie ins

Raderwerk der ganz grofsen

Weltgeschichte geraten. Die
amerikanische Regierung hatte mit Zaca-
rias nun zumindest einen lebendigen Ter-
roristen am Wickel, den sie fir die An-
schldage biilen lassen konnte. Prasident
George W. Bush forderte personlich seine
Hinrichtung. Die globalisierte Medien-
maschine kam auf Touren, bald war
Aichas Einfamilienhaus etwas aufierhalb
von Narbonne von Reportern belagert.
Freunde rieten ihr, Frankreich am besten
eine Zeit lang zu verlassen.

Das Leben war fiir Aicha el-Wafi immer
etwas gewesen, das iiber sie kam wie ein
Aggressor, gegen den man sich wehren
muss. [hre Familie war ein Triimmerhau-
fen, aber sie war das Einzige, das noch da
war. Vielleicht kann man ihr deshalb nicht
ganz so libel nehmen, wie sie reagierte.

Aicha ging vor die Tiir und sagte der
Presse, Zacarias sei es nicht gewesen.

,Er hat mir sechs Wochen nach den
Anschldgen in einem Brief versichert,
nichts damit zu tun zu haben”, sagt sie.
Klar, er war in Pakistan, vielleicht auch
Afghanistan. Er stand den Islamisten um
Osama bin Laden so nah, dass auch Aicha
seine Beziehung zu Al-Qaida weder leug-
nen kann noch will. Aber das ist Zacarias,
der Mann. Es ist der Sohn, den Aicha ver-
teidigt. Der Junge aus der Zeit, als das
Koordinatensystem ihres Lebens noch
nicht vollkommen aus den Fugen geraten
war. Fir alles, was spater kam, fihlt sie
sich nicht zustandig,

Deshalb will sie sich auch nicht fiir ihn
entschuldigen ,Zacarias ist ein erwachse-
ner Mann”, sagt Aicha el-Wafi. ,Aber im
tiefsten Inneren seines Herzens ist er
noch rein und unverdorben.” 5ogar ein
Buch hat sie tiber ihn geschrieben. ,Mon
fils perdu” (,,Mein verlorener Sohn”) hat
sie es etwas pathetisch genannt. AufSer-
dem denkt sie gerade dariiber nach, die
Filmrechte an dem autobiografischen
Werk zu verkaufen. Nach dem Warum
will sie ihn selbst fragen, irgendwann,
wenn sie ihn wieder sprechen kann oder
er aus dem Gefangnis kommt. In den Ver-
einigten Staaten heifit ,lebenslang” aller-
dings meistens tatsachlich lebenslang.

Phyllis Rodriguez weif all dies, und sie
wusste es vor funf Jahren. Trotzdem
stand sie ihrer neuen Freundin wahrend
des langen Prozesses bei. Sie tat das, als
immer mehr und immer erdriickendere
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»Mit Gewalt auf Gewalt zu antworten
schafft e ine Gen ugfz_{ UNZ, sondern
nur noch mehr Leid«

Beweise gegen den verlorenen Sohn ans
Licht kamen. Sie blieb auch standhaft, als
Zacarias gelernte Hasstiraden gegen die
westliche Welt und die Zionisten im Ge-
richtssaal abspulte. Ihr Mann Orlando
trat fiir die Verteidigung sogar in den
Zeugenstand, der Vater eines Optfers, der
sich gegen die von der Anklage geforder-
te Todesstrafe ausspricht. Sie gab Inter-
views und schrieb Petitionen fiir den
Frieden. , Ich wusste, dass man mir, der
Mutter eines Opfers, zuhoren wiirde”,
erzahlt Phyllis.

Sie lernt Franzdsisch, um mit Aicha
besser reden zu konnen. Sie halt Aicha
bei Laune und nickt beschwichtigend,
wenn die sich wieder einmal tber die
amerikanische Esskultur oder das Rechts-
system aufregt. Zusammen engagieren
sich die beiden in der Organisation The
Forgiveness Project, die sich um Vermitt-
lung und Verstandigung bei so ziemlich
allen grofsen Konflikten auf der Welt be-
mitiht, eine Gemeinschaft beinharter [dea-
listen. Sie machen auch Front gegen die
Sicherheitsgesetze der US-Regierung, die
wahrend der Nachbeben des 11. Septem-

ber verabschiedet wurden. Gegen den
,JPatriot Act”, der unter anderem die Re-
gistrierung aller Biicher erlaubt, die man
in offentlichen Bibliotheken ausleiht. Ge-
gen die Internierung von Terrorverdach-
tigen in Guantanamo auf Kuba, ohne An-
walt und ohne Prozess. Am 3. Oktober
bekommen Aicha und Phyllis den Qua-
driga-Preis der Werkstatt Deutschland
fur ihr Wirken fur Aufbruch und Erneue-
rung, gemeinsam mit dem ehemaligen
Kanzler Gerhard Schrdéder und Konigin
Silvia von Schweden. ,Die Geschichte
von Phyllis und Aicha ist irgendwie eine
Parabel”, sagt Orlando. Auch wenn sie
selbst fir enge Freunde schwer zu begrei-
fen ist. ,Sie verstanden sich von der ers-
ten Minute an”, sagt Orlando. , Sie sehen
sich als Miitter, die um ihre Kinder trau-
ern. Das ist ein starkes Band.”

enn man viel interpretieren
mochte, sieht Phyllis in threm
Einsatz vielleicht eine Art
Briicke zu den Werten ihrer
Jugend. Wahrscheinlicher ist, dass ihr
sonst schlicht nichts geblieben ist. ,Auch

wenn mein Sohn nicht bei diesen An-
schldagen gestorben wire, wiirde ich heute
fr Zacarias sicher dasselbe fiihlen”, sagt
sie. ,Ich weifs aber nicht, ob ich dieselbe
Energie hineinstecken wiirde, wenn ich
Aicha nicht kennengelernt hatte.” Der
Weg zur Wahrheit tiber Zacarias, meint
sie, werde fiir Aicha wohl ein lebenslan-
ger Prozess. Phyllis will den Weg mitge-
hen: ,,Das ist mein neues Leben.”

Nach dem Abstecher auf den Friedhof
in White Plains geniefsen die beiden
Freundinnen auf der Brooklyn Bridge den
leuchtenden Tag. Der Himmel ist wieder
blau, der Rauch tiber dem Gebdude der
Deutschen Bank hat sich verzogen. Aicha
el-Wafi lasst ihre Kamera laufen wie zahl-
reiche andere Touristen hier. Ein agypti-
scher Stralenverkdufer spricht sie auf
Arabisch an. Sie scherzen miteinander.
Auch Phyllis und Aicha lachen viel,
manchmal sehr laut und ohne erkenn-
baren Grund.

Wie gesagt, man kann die Geschichte
der zwei Miitter kitschig finden, mit all
dem Gerede von Versohnung, Vergebung
und Volkerfreundschaft. Man kann sie
kritisieren, mit all ihren Widerspriichen
und Ungereimtheiten. Man kann eine
Frau flir naiv halten und die andere fur
verblendet. Man kann diese Geschichte
auch einfach stehen lassen, als seltsame,
innige Freundschaft zweier trauender
Mitter, die kurz hinter den Schleier der
Weltgeschichte blickten und dort keinen
Halt fanden. ,Am Ende siegt das Gute
tuber das Bose”, sagt Phyllis Rodriguez.
Vielleicht ist das einfach so. ]
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AGENDA

ERINNERUNG UND SCHRECKEN
9/11-Gedenken in New York (l.). Der
Augenblick, als George W. Bush vom
Angriff benachrichtigt wird

87



